THE  UNIVERSITY 


OF  ILLINOIS 
LIBRARY 

Or  1915 


o 


ANDRES  GDIIIAIN 


€1  reino  interior 


POEMAS 


o 


MADRID,  1915 


EL  REINO  INTERIOR 


X 


Obras  de  Andrés  Guilmaín  ^ 


EL  REINO  INTERIOR,  poemas. 

EN  PRENSA 
BLASÓN  DE  RAZA,  cuentos. 


ANDRÉS  GUILMAIN 

55 


reino  interior 


íBoemas 


MADRID 
Imprenta  de  Tirso  de  Frutos 

TRAFALGAR,  5 
1916 


mi  pad) 


Canción  ingenua 


£L  REINO  INTERIOR 


9 


Conserva  siempre  inmaculado 
tu  albo  tesoro  de  emoción 
y  sé  un  eterno  ilusionado... 
¡No  te  prodigues,  corazón! 

Viaja  con  rumbo  hacia  el  acaso, 
como  un  errante  peregrino, 
sin  dejar  rastro  de  tu  paso 
entre  las  zarzas  del  camino. 
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Aunque  te  tiendan  dulces  lazos 
las  áureas  playas  de  Citeres, 
no  te  cautiven  en  sus  brazos 
ninfas,  sirenas  ni  mujeres. 

Sé  como  un  niño  ingenuo  y  rudo 
que,  en  los  dominios  del  Azar, 
lleve  la  risa  como  escudo 
para  el  momento  de  luchar. 

No  te  detengas  en  la  senda, 
aunque  te  brinde  sus  canciones 
una  princesa  de  leyenda, 
tras  la  que  acechan  los  dragones. 

Ni  te  fascinen  en  la  umbría, 
con  su  atracción,  silfos  humanos- 
Como  Sigfredo,  desafía 
a  la  legión  de  los  enanos. 
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Tus  áureas  alas  se  levanten 
hacia  la  astral  región  lejana, 
y  como  dos  alondras  canten 
bajo  el  fulgor  de  la  mañana, 

y  en  el  zafir  vuelen  sutiles 
al  reino  azul  de  la  Quimera... 
¡Para  las  almas  infantiles 
siempre  la  vida  es  Primavera!... 

Ama  la  gracia  de  las  rosas, 
que  bajo  el  sol,  en  la  floresta, 
son  como  perlas  temblorosas 
que  han  de  lucir  en  una  fiesta 

de  amor  y  de  galanterías. 
Y  en  mitológicos  vergeles 
canta  las  viejas  paganías 
y  orna  tu  frente  de  laureles. 
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En  la  mañana,  ríe  y  sueña... 
Vibre  tu  sér  como  un  salterio 
ante  la  mística  y  risueña 
visión  de  vida  y  de  misterio... 

Y  en  la  penumbra  del  ocaso 
—  cuando  en  el  alma  mágico  arde 
fuego  de  amor  —  guíe  tu  paso 
la  dulce  estrella  de  la  tarde. 

Tus  suaves  horas  encantadas 
perfume  Mayo  en  su  violín, 
bajo  las  tibias  enramadas 
y  en  la  fragancia  del  jardín, 

cuando  hay  un  vago  temblor  de  oro 
sobre  el  cristal  de  la  laguna 
y  boga  en  el  azul  sonoro 
la  blanca  nave  de  la  luna... 
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Diga  tu  lira  ardientemente 
tus  sensaciones  armoniosas, 
y  tu  oración  sea  ferviente 
para  el  misterio  de  las  cosas. . . 

Conserva  siempre  inmaculado 
tu  albo  tesoro  de  emoción 
y  sé  un  eterno  ilusionado... 
¡No  te  prodigues,  corazón! 


Pasa  la  Muerte... 
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Pasa  la  deidad  trágica...  Lentas  y  silenciosas 
en  los  viejos  rosales  se  deshojan  las  rosas. 
La  fuente  apaga  el  eco  de  su  último  lamento 
y  el  ruiseñor  suspende  la  magia  de  su  acento. 
Se  envuelve  en  una  ráfaga  de  silencio  el  paisaje. 
Ni  un  rumor  ni  un  susurro  suenan  en  el  boscaje. 
La  caricia  del  viento  detiénese  silente 
sobre  el  ramaje  trémulo  que  el  misterio  presiente. 
Y  se  extingue  el  murmullo  de  las  frondas  cercanas, 
y  cesan  los  tañidos  de  las  graves  campanas, 
y  una  tristeza  augusta,  solemne,  majestuosa, 
se  apodera  del  alma  muda  de  toda  cosa... 
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Pasa...  Tras  de  su  túnica  de  enlutados  crespones, 
cual  siniestro  cortejo,  caminan  las  Pasiones, 
y,  envueltos  en  el  polvo  de  sus  sandalias  reales, 
marchan  lentos  los  siete  Pecados  capitales. 
Van  cerrando  el  desfile,  como  esfinges  arcanas, 
la  Nada  y  el  Olvido  —  vagas  sombras  hermanas. . . 
Al  paso  de  la  lúgubre  caravana  espectral 
desciende  del  profundo  misterio  sideral 
un  litúrgico  y  grave  salmodiar  de  plegarias, 
que  es  como  el  eco  místico  de  voces  legendarias  ... 

...  De  pronto  se  detiene  la  siniestra  deidad, 
afila  su  guadaña,  y,  entre  la  obscuridad, 
cual  a  un  terrible  y  mágico  conjuro,  se  diría 
que  vibra  en  el  ambiente  un  clamor  de  agonía. .. 
Se  escucha  un  batir  fúnebre  de  vuelos  invisibles 
que  anuncia  la  presencia  de  seres  intangibles. 
¡La  Parca,  a  un  solo  golpe  de  su  brazo  homicida, 
ha  segado,  implacable,  el  hilo  de  una  vida! 
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El  tétrico  cortejo  que  marcha  a  lo  insondable 
reanuda  su  jornada  fatal  e  interminable. 
Cesa  entonces  el  hondo  letargo  de  las  cosas. 
En  los  viejos  rosales  florecen  nuevas  rosas... 
Llega  como  una  música  la  voz  de  las  campanas 
que  cantan  en  la  altura  de  las  torres  lejanas; 
perdido  en  las  tinieblas,  melancólicamente, 
suena  el  débil  y  vago  lamento  de  la  fuente; 
el  boscaje  se  puebla  de  trinos  y  de  arrullos 
que  saludan  el  brote  triunfal  de  los  capullos, 
y  el  ruiseñor  agita  la  fronda  estremecida 
cantando  su  romántica  serenata  a  la  Vida... 


...  ¡Pasa,  dejando  un  rastro  luminoso  y  fecundo, 
la  Pálida  Señora,  soberana  del  mundo!... 


Arcano 
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i  Cruzamos  la  interminable 
sen'da  de  espinas  y  rosas, 
ante  el  enigma  insondable 
de  las  cosas! 

¡  Pasamos  como  furtivas 
imágenes  fantasmales! 
¡Como  sombras  fugitivas 
e  irreales! 
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Vamos  ciegos  a  la  luz 
de  un  desconocido  Oriente... 
¡y  nos  abruma  la  cruz 
penitente! 

Todo  perece  y  revive... 
Mas  en  vano  el  alma  inquiere 
por  qué  se  nace  y  se  vive 
y  se  muere. 

El  Sér  no  sabe  si  existe. . . 
¡Sombra  que  en  sombras  se  agita! 
¡  Oh,  la  tristeza  del  triste 
que  medita! 

Desconocemos  la  esencia 
de  la  vida 
y  soñamos  con  la  ciencia 
prometida. 
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...  En  vano  divinizamos 
el  culto  de  la  mujer 
y  alcázares  elevamos 
al  placer. 

Aunque  gocemos  sin  tasa, 
suena  a  llanto  nuestra  risa... 
¡porque  la  juventud  pasa 
tan  deprisa!... 

Nos  espanta  la  belleza 
de  los  santos  sacrificios 
y  ostentamos  nuestros  vicios 
sin  grandeza. 

Y,  aunque  el  amor  es  fecundo, 
maldecimos  del  amor 
¡porque  eterniza  el  dolor 
sobre  el  mundo! 
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Aun  en  la  faz  burladora 
es  amarga  la  sonrisa... 
¡  Oh,  máscara  engañadora 
de  la  risa! 

Y,  por  vieja  ley  fatal, 
seguimos  nuestro  camino 
bajo  la  aridez  glacial 
del  Destino; 

sin  que  nos  diga  la  suerte 
antes  de  la  postrer  hora 
si  es  un  ocaso  la  muerte 
o  una  aurora... 

...  Y  así  hollamos  la  inmutable 
senda  de  espinas  y  rosas, 
ante  el  enigma  insondable 
de  las  cosas. 
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Si  el  alma  en  vuelo  convierte 
su  perenne  cautiverio, 
mudas  las  puertas  advierte 
del  Misterio... 

¡Porque  es  la  ley  de  lo  humano 
que  solamente  el  morir 
ha  de  aclarar  el  arcano 
de  vivir!... 


Crepúsculos  de  invierno 
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Baja  el  cielo  plomizo  vagamente  se  esfuma 
el  paisaje  a  la  débil  claridad  vesperal. 
Suena  como  un  lamento  perdido  entre  la  bruma 
el  rumor  de  la  lluvia,  que  golpea  el  cristal. 


En  el  jardín  desierto,  las  largas  avenidas 
muestran  su  doble  fila  de  mirtos  señoriales, 
cuyas  grises  siluetas  refléjanse  invertidas 
del  estanque  en  los  tersos  y  dormidos  cristales. 
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¡Amada!  En  este  instante  de  indefinible  hastío 
en  que  tejen  quimeras  tu  espíritu  y  el  mío 
al  secreto  conjuro  de  una  extraña  emoción, 

¿no  sientes  cómo  flota,  letal,  en  el  ambiente 
la  gris  melancolía,  que  irresistiblemente 
se  adueña  poco  a  poco  de  nuestro  corazón?... 
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II 


Se  oye  de  las  campanas  el  litúrgico  coro... 
Vibra,  suave,  el  arrullo  de  la  incansable  lluvia... 
Y  al  contemplarte  siento  que,  como  nunca,  adoro 
las  dulces  languideces  de  tu  belleza  rubia. 


¡Oro  divino  y  pálido  de  tus  bucles  sedeños, 
bajo  los  que  tus  verdes  pupilas  soñadoras 
refulgen  con  el  fuego  de  todos  los  ensueños 
y  el  resplandor  radiante  de  todas  las  auroras! 
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Ven.  Tu  vaga  tristeza  hermana  es  de  la  mía, 
y  por  eso  adivino  la  ráfaga  sombría 
que  ha  velado  tus  ojos,  pasajera  y  glacial, 

cuando  en  sueños  lejanos  tu  mente  se  ha  perdido, 
y  el  murmullo  sonoro  de  un  reloj  la  ha  advertido 
de  las  horas  que  pasan  lo  eterno  y  lo  fatal... 
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III 


¡Oh,  las  tardes  de  invierno,  lentas  y  perezosas, 
en  que  surgen  de  nuevo  las  muertas  ilusiones 
y  reviven  antiguas  historias  amorosas 
al  influjo  de  un  mágico  poder  de  evocaciones! 


Aproxímate  al  piano,  y  tus  manos  divinas 
al  teclado  armonioso  sus  melodías  roben. 
Quiero  sentir  en  estas  quietudes  vespertinas 
la  infinita  amargura  del  alma  de  Beethoven. 
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¡Oh,  dolorosa  música,  que  nuestras  almas  hiere 
unida  a  la  tristeza  de  la  tarde  que  muere!... 
El  día  gris  apaga  sus  últimos  reflejos... 

Y  en  esta  paz  solemne  y  augusta  del  ocaso 
tu  voz  tiene  secretas  suavidades  de  raso 
al  decirme  profética:  < Cuando  seamos  viejos... > 


Invocación  a  Castilla 
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¡Castilla!  ¿Qué  se  hicieron  tus  antiguas  grandezas? 
¿Huyeron  para  siempre  las  clásicas  proezas 
de  aquella  augusta  raza,  soberana  del  sol? 

¿No  han  de  volver  los  tiempos  de  lucha  y  bizarría 
en  que  era  cual  un  timbre  sonoro  de  hidalguía 
ostentar  un  escudo  de  abolengo  español? 

¡Castilla!  Yo  he  vagado  por  tus  ciudades  muertas; 
me  he  hundido  en  el  silencio  de  las  calles  desiertas 
donde  tiene  su  imperio  la  diosa  Soledad, 

y,  perdido  en  la  sombra  de  los  viejos  santuarios, 
he  orado  ante  las  tumbas  de  monjes  milenarios 
que  me  han  dicho  secretos  desde  la  Eternidad... 
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He  caminado,  errante,  por  tus  amplias  llanuras, 
en  las  que  concibieron  sus  sublimes  locuras 
seres  atormentados  por  la  sed  de  Ideal... 

llanuras  majestuosas,  de  aridez  dilatada, 
cuya  extensión  monótona  es  a  veces  turbada 
por  las  torres  de  un  viejo  castillo  medioeval. 

Tus  bellas  catedrales,  de  altivos  campanarios, 
son,  de  una  fe  marchita,  los  graves  legionarios 
que  exhiben,  como  emblemas  de  histórico  esplendor, 

sus  altares  cubiertos  de  pedrería  y  oro, 
el  fulgor  de  sus  lámparas,  la  magia  de  su  coro 
y  sus  lívidos  Cristos,  símbolos  del  dolor. 

¡Castilla!  Tú  que  faces  los  homes  e  los  gastas... 
Tendida  sobre  el  lecho  de  tus  llanuras  vastas 
y  tus  ásperas  sierras,  pronto  has  de  resurgir... 

¡Sacude  tu  letargo,  secular  é  infecundo, 
y  yérguete  altanera,  ante  la  faz  del  mundo, 
con  el  gesto  de  un  pueblo  que  no  sabe  morir! 
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¡Surgid  de  nuevo,  bravos  y  nobles  caballeros, 
osados  navegantes,  esforzados  guerreros, 
cuyas  máscaras  graves  el  Greco  eternizó ! 

Sobre  el  frivolo  ritmo  de  las  horas  actuales 
verted  vagas  nostalgias  de  aventuras  geniales. . . 
de  aquellos  vuestros  sueños  que  la  Quimera  urdió. 

¡Noble  tierra  de  santos,  magnates  y  poetas! 
Extiende  de  tus  ojos  las  miradas  inquietas 
y  observa  el  horizonte  más  allá  de  la  mar... 

Contemplarás  las  vírgenes  humanidades  nuevas 
en  que,  Fénix  gloriosa,  rancios  lauros  renuevas, 
y  que  esperan,  ansiosas,  tu  lento  despertar. 

¡Castilla!  ¿Qué  se  hicieron  tus  antiguas  grandezas? 
¿Huyeron  para  siempre  las  clásicas  proezas 
de  aquella  augusta  raza,  soberana  del  sol? 

¿No  han  de  volver  los  tiempos  de  lucha  y  bizarría 
en  que  era  cual  un  timbre  sonoro  de  hidalguía 
ostentar  un  escudo  de  abolengo  español?... 


Miserere... 
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Por  los  ensueños  que  se  fueron, 
dejando  un  rastro  de  amargor; 
por  cuantas  almas  sucumbieron 
al  rudo  embate  del  dolor; 
por  las  ilusiones  marchitas, 
flores  de  nuestra  juventud, 
que,  como  blancas  margaritas, 
enterró  el  tiempo  en  su  ataúd; 
por  esas  vidas  solitarias 
que  no  supieron  del  amor... 
por  nuestras  ansias  visionarias... 
¡Miserere,  Señor! 
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Por  los  que  sufren  silenciosos 
las  inconstancias  de  la  suerte; 
por  los  que  esperan  anhelosos 
el  beso  helado  de  la  muerte; 
por  los  que,  sabios  o  inconscientes, 
y  más  allá  del  Bien  y  el  Mal, 
se  hacen  idólatras  fervientes 
de  algún  pecado  capital; 
por  los  que  esfinges  tenebrosas 
tan  sólo  ven  en  derredor 
y  el  gran  vacío  de  las  cosas... 
¡Miserere,  Señor! 

Por  esos  pálidos  semblantes 
que  no  sonrieron  jamás; 
por  los  que  cuentan  los  instantes 
cual  fiero  don  de  Satanás; 
por  los  que  en  vano  codiciaron 
la  dulce  copa  del  placer; 
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por  cuantos  hombres  no  habitaron 
el  corazón  de  una  mujer; 
por  los  que  en  el  mundo  luchamos 
con  nuestro  enemigo  interior; 
por  los  que  odiamos  y  dudamos... 
¡Miserere,  Señor! 

Por  los  anhelos  de  otra  vida 
que,  en  sed  estéril  y  fatal, 
siente  nuestra  alma  dolorida 
tras  sus  fracasos  de  Ideal; 
por  los  que  en  balde  procuramos 
las  propias  ansias  reprimir 
e,  inútilmente,  disfrazamos 
el  hondo  tedio  de  vivir; 
por  los  que  en  sombras  caminamos 
ante  el  Misterio  aterrador, 
y  sin  saber  adonde  vamos... 
¡Miserere,  Señor! 


Jardines  de  Aranjuez 
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La  primavera  viste  con  túnica  de  rosas 
los  umbríos  jardines  del  bello  Sitio  Real, 
y,  al  arrullo  del  Tajo,  las  frondas  rumorosas 
tejen  su  serenata,  lánguida  y  señorial. 

Las  ninfas  y  los  faunos  de  las  viejas  fontanas 
—  deidades  mitológicas  de  marchito  esplendor  — 
recuerdan  y  eternizan  las  grandezas  lejanas 
de  los  pueblos  que  hicieron  un  culto  del  amor. 
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Un  Baco,  coronada  de  pámpano  y  verbena, 
besa  grotescamente  a  la  Venus  helena 
en  la  taza  de  mármol  de  un  ancho  surtidor. 

Y  envuelta  en  la  fragancia  de!  jardín  versallesco, 
surge  entre  la  arboleda,  cual  capricho  faunesco, 
la  suntuosa  y  povética  Casa  del  Labrador... 
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¡Poder  de  evocaciones  mágicas  y  sutiles 
de  este  nido  de  amores  y  de  galanterías, 
donde  lindas  madamas,  frivolas  y  gentiles, 
brindaron  el  hechizo  de  sus  coqueterías! 


Los  olmos  que  sombrean  las  largas  alamedas 
conocen  la  caricia  de  tiernos  madrigales, 
han  oído  el  susurro  de  bulliciosas  sedas 
y  saben  el  secreto  de  los  idilios  reales. 
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Al  soplo  de  la  brisa  se  estremece  el  boscaje. 
Flota  sobre  él  la  mancha  movible  del  plumaje 
errante  y  solitario  de  un  pomposo  faisán. 


Y  en  las  suaves  y  leves  ráfagas  de  la  brisa 
aún  vibran  las  canciones  locas  de  María  Luisa, 
que  ríe  en  la  espesura  con  algún  chambelán... 
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III 


Sobre  las  majestuosas  avenidas  de  flores 
tiende  la  noche  un  manto  de  sombra  y  de  misterio. 
Se  escuchan  vagos  trinos  de  errantes  ruiseñores 
como  notas  perladas  de  un  mágico  salterio. 


Las  nuevas  floraciones  brotan  en  los  capullos. 
Ráfagas  de  silencio  pasan  por  el  jardín... 
Se  pierden  poco  a  poco  perfumes  y  murmullos 
en  la  nada  sonora  del  espacio  sin  fin. 
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Y  cuando  se  ha  extinguido  el  matiz  de  las  cosas 
e  invaden  el  ambiente  penumbras  misteriosas 
y  el  crepúsculo  extiende  las  gasas  de  su  tul; 

cuando  se  inunda  el  cielo  de  lejanos  diamantes, 
las  estrellas  —  las  rosas  de  la  noche  fragantes  — 
florecen  cual  capullos  del  infinito  azul... 


La  casa  desierta 
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¡Ya  hace  un  año  que  huíste  por  siempre  de  mi  ladol 
¡Un  año  que  la. muerte  de  ti  me  ha  separado! 
¡Un  año  que  no  escucho  tu  acento  arrullador! 

¡Un  año  que  persigo  tu  recuerdo  distante! 
¡Un  año  largo  y  trágico,  en  que  he  vagado  errante, 
como  triste  romero,  por  tierras  de  dolor!... 

En  el  ambiente  mudo  de  las  habitaciones, 
que  a  veces  turba  el  eco  de  mis  lamentaciones, 
aún  flota  el  vagoroso  perfume  de  tu  sér, 

y  los  viejos  y  amados  muebles  se  inmovilizan, 
y  en  el  nido  desierto  tu  memoria  eternizan, 
cual  de  una  dueña  ausente,  que  ya  no  ha  de  volver... 
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El  rumor  de  tus  risas  aún  suena  en  las  estancias. 
Aún  conservan  tus  prendas  las  sutiles  fragancias 
con  que  aromar  solías  tu  cuerpo  encantador; 

y  a  los  grandes  espejos  se  asoma  todavía 
tu  rostro,  que  en  el  fondo  dormido  se  diría 
esperando  el  conjuro  de  nuestro  antiguo  amor... 

En  los  amplios  salones,  las  mismas  esculturas, 
iguales  cortinajes,  idénticas  molduras 
y  análogos  adornos  que  el  tiempo  deslució... 

los  divanes  profundos  en  que  hallaste  reposo, 
y  el  mismo  viejo  Ronisch,  de  acento  melodioso, 
cuyo  teclado  armónico  tu  mano  acarició... 

Todo  está  como  estaba  en  la  casa  desierta... 
¡Pero  no  está  la  esposa,  la  adorada,  la  muerta 
—  frágil  lirio  que  al  viento  del  dolor  se  inclinó,  — 

y  en  vano  intento  hallaria,  trémulo  de  emociones, 
en  la  vaga  penumbra  de  las  habitaciones, 
por  la  que  tantas  veces  su  sombra  atravesó!... 
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jAh,  los  largos  salones,  silenciosos  y  tristes! 
¡Cuan  grandes  me  parecen  ahora  que  tú  no  existes! 
¡Cuan  vacíos  y  tétricos  en  su  desolación, 

sin  que  en  ellos  resuene  de  tu  voz  el  arrullo, 
de  tus  suaves  palabras  el  lánguido  murmullo, 
de  tus  risas  discretas  !a  armoniosa  canción! 

Recuerdo  la  amargura  de  tu  frase  postrera... 
—¿Qué  será— interrogabas— de  ti  cuando  yo  muera? 
¡Voy  á  dejarte  solo!...  ¡Este  es  mi  último  adiós!... 

Y  tus  pupilas  negras,  de  infinita  belleza, 
tenían  la  sublime,  la  sombría  tristeza 
que  tienen  en  los  lienzos  las  pupilas  de  Dios. 

¡Muerte!  ¡Cruel  y  trágico  sarcasmo  del  Destino! 
¿Por  qué  el  alma  refleja  un  resplandor  divino, 
si  luego  has  de  apagarlo  con  tu  soplo  glacial? 

¿En  qué  lóbrego  abismo,  sin  fondo  y  sin  medida, 
sepultas  las  más  dulces  verdades  de  la  vida, 
que  ceden  al  influjo  de  tu  poder  fatal? 
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¿Qué  deidad  caprichosa,  siniestra  e  implacable, 
pone  en  el  barro  humano,  frágil  y  deleznable, 
el  sentimiento  augusto  y  eterno  del  amor, 

para  dejarnos  luego,  como  rastro  sombrio, 
el  dolor  infinito  del  corazón  vacío, 
naufragando  en  la  propia  soledad  interior?. . . 

¡Ya  hace  un  año  que  huiste  por  siempre  de  mi  lado! 
¡Un  año  que  la  muerte  de  ti  me  ha  separado! 
¡Un  año  que  no  escucho  tu  acento  arrullador! 

¡Un  año  que  persigo  tu  recuerdo  distante! 
¡Un  año  largo  y  trágico,  en  que  he  vagado  errante, 
como  triste  romero,  por  tierras  de  dolor!... 


Oración  ante  unas  ruinas 


EL  REINO  INTSRIOR 


En  el  árido  yermo  milenario 
las  ruinas  se  destacan  solitarias, 
cual  medrosa  legión  de  seres  mudos 
que  turbasen,  altivos  y  solemnes,  . 
la  parda  inmensidad  de  la  llanura... 
Sobre  ellas  flota  el  polvo  de  los  siglos 
y  ese  silencio  sepulcral  y  yerto 
—  eco  glacial  acaso  de  la  muerte  — 
que  circunda  los  arcos  resonantes 
de  las  viejas  necrópolis  desiertas... 
¡Ni  un  pájaro,  ni  un  árbol,  ni  una  fuente 
que  interrumpan  la  lúgubre  y  sombría 
aridez  desolada!  ¡Ni  un  susurro 
que  estremezca  la  calma  del  paraje 
como  un  signo  de  vida!...  Y  es  en  vano 
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que  el  caminante  que  a  su  seno  acude 
busque  un  oasis  en  la  triste  ruta. . . 
¡Ni  sombra  ni  verdor!...  ¡Allí  tan  sólo 
encontrará  la  nada  y  el  vacío!... 

¡Oh,  ruinas  olvidadas!  ¡Ruinas  muertas! 
¡Inmóviles  testigos  del  pasado! 
¡Caparazón  gigante  de  otras  razas 
hundidas  en  la  noche  de  los  tiempos! 
¡Cuán  tristes  parecéis  sobre  la  estepa! 
¡Cuán  majestuosas  bajo  el  cielo  zarco! 
El  viejo  jaramago  del  recuerdo 
brota  en  vuestros  escombros,  calcinados 
por  el  sol  —  oro  y  fuego  —  de  Castilla... 
Un  perfume  marchito  de  grandezas 
exhalan  vuestras  piedras  seculares, 
donde  cristalizaron  los  ensueños 
de  olvidados  y  anónimos  artistas... 
¡Oh,  confusas  reliquias  venerables, 
la  eternidad  palpita  en  vuestro  seno! 
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Os  brinda  su  misterio  la  leyenda. 
Tal  vez  sobre  vosotras,  victoriosas, 
pasaron  del  romano  las  legiones 
en  su  viaje  triunfal  por  todo  el  mundo; 
y  después,  en  las  épocas  feudales, 
alzáronse  las  rojas  fortalezas 
y  los  vastos  castillos  almenados, 
en  cuyos  más  altivos  torreones 
resonaron  las  bélicas  trompetas 
que  al  guerrero  llamaban  al  combate; 
y  estas  losas,  gastadas  por  los  años, 
entre  las  cuales  hoy  crece  la  hierba, 
fueron  asiento  ,de  anchurosos  templos, 
severos  atrios,  concurridos  foros... 
¡Todo  el  tablado  de  la  farsa  humana! 
...  Y  las  mismas  pasiones  que  hoy  animan 
nuestras  almas,  henchidas  del  orgullo 
de  haber  nacido  en  siglos  de  progreso; 
las  mismas  ambiciones  e  ideales 
que  creemos  sentir  por  vez  primera, 
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animaron  acaso  el  alma  ignota 
de  las  generaciones  extinguidas... 

...  Allí  surge  un  sepulcro...  Allá  una  lápida... 
¡Oh,  los  viejos  sarcófagos,  que  alzaron 
fieles  deudos  de  seres  ancestrales, 
desafiando  al  tiempo  y  al  olvido!... 
¡  Cómo  nos  dan  la  clave  alucinante 
de  lo  frágil  y  estéril  de  la  vida! 
¡Cómo  hacen  comprender  que  todo  es  nada!... 
¡Impenetrable  arcano  de  la  Muerte! 
¡Oh,  los  viejos  sepulcros,  que  eternizan 
la  esperanza  en  una  última  esperanza! 

¡Sois,  como  las  esfinges,  enigmáticas! 
Os  presta  el  abandono  su  belleza 
severa  y  melancólica...  El  silencio 
tiende  sobre  vosotras  la  impalpable 
mortaja  zumbadora  de  sus  ondas... 
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¡Sois  inquietantes  bajo  el  cielo  zarco! 

...En  las  noches  de  invierno,  cuando  el  viento 

gime  con  un  susurro  indescifrable, 

entre  los  arcos  rotos  y  arruinados, 

diríase  que  surgen  los  espectros 

de  vuestros  legendarios  moradores, 

al  conjuro  hechizado  de  la  luna, 

a  vagar  fantasmales  por  el  yermo 

bañado  en  la  luz  pálida  del  astro... 

Y  en  los  tibios  y  dulces  mediodías 

del  luminoso  Mayo,  cuando  todo 

parece  resurgir  con  vida  nueva... 

¡sois  aún  más  tristes  bajo  el  cielo  zarco! 

Lejos  suenan  mil  músicas  errantes; 

trae  la  brisa  fragancias  del  otero; 

hay  un  raudo  volar  de  golondrinas; 

el  sol  finge  quiméricos  jardines 

en  la  azul  lejanía;  reflorecen 

las  cosas  al  ensalmo  fecundante 

del  hada  Primavera,  eterna  y  mágica... 
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¡y  vuestra  soledad  se  hace  más  lúgubre 
y  más  aterrador  vuestro  silencio!... 

¡Oh,  solitarias  ruinas,  esparcidas 
sobre  el  mar  ondulante  de  la  estepa! 
¡Seguid  siendo  la  imagen  de  la  muerte, 
sumidas  en  un  sueño  inacabable 
e  impasibles  al  paso  de  las  horas! 
¡Vuestra  resurrección  llegará  un  día!... 
¡  Todo  muere  y  revive ! . . .  ¡  Es  ley  de  siempre ! . . . 
...  Cuando  nazcan  futuras  primaveras, 
lo  que  infecundo  páramo  es  ahora 
se  trocará  en  vergel  grato  y  risueño, 
en  el  que  vuestros  restos  errabundos 
serán  color  y  aroma  en  la  floresta, 
o  sonoro  cristal  en  el  regato, 
o  cuerda  vibradora  en  el  concierto 
del  arpa  rumorosa  del  follaje... 
¡por  la  magia  suprema  y  milagrosa 
con  que  la  Vida  triunfa  de  la  Muerte!... 


Flor  de  pasión 
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■  Es  arrogante  y  noble  su  altivo  continente; 
su  cintura,  flexible  como  palma  oriental, 
y  brilla  en  sus  pupilas  el  resplandor  ardiente 
de  una  intensa  y  extraña  fascinación  sensual. 

El  negro  casco  de  ébano  que  nimba  su  cabeza 
es  egregia  diadema  de  sombrío  fulgor, 
y  presta  a  su  semblante  la  adorable  belleza 
de  la  mujer  nacida  para  el  culto  al  amor. 
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Cuando  marcha,  camina  con  gracia  gitanesca, 
y  evocan  sus  andares  la  estirpe  manolesca 
de  aquellas  bravas  mozas  del  antiguo  Avapiés, 

que  ostentaban  el  gesto  triunfal  de  una  princesa 
si,  al  descender  donosas  de  su  rauda  calesa, 
hallaban  el  tributo  de  una  capa  a  sus  pies... 
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¿Qué  misterio  de  sombra,  qué  sugestión  extraña 
hay  en  sus  ojos,  esos  abismos  de  negrura? 
En  su  fondo  sin  fondo  vibra  el  alma  de  España 
con  todo  lo  que  tiene  de  perversa  y  de  impura. 


¡Ojos  negros  y  ardientes!  ¡Luminosos  espejos 
a  que  se  asoma  un  alma  fogosa  y  pasional! 
Al  fulgor  encantado  de  sus  ígneos  reflejos 
yo  rimaré  algún  día  mi  mejor  madrigal. 
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Cantaré  en  sus  estrofas  la  imposible  quimera 
que,  al  sortilegio  mago  de  esta  beldad  bravia, 
forjó  de  mis  veinte  años  la  ardiente  primavera. 

Y  diré  cómo  se  unen,  en  bizarra  armonía, 
el  frenético  impulso  de  sus  celos  de  fiera 
y  el  gracioso  donaire  de  su  coquetería. 
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III 


Es  morena  y  vehemente.  Tiene  sangre  de  mora. 
Sabe  por  un  cariño  sacrificar  la  vida. 
Con  la  guitarra  ríe,  con  la  guitarra  llora... 
Y  aunque  os  jura  quereros,  sucede  que  os  olvida... 


Pero  a  veces  ocurre  que  encuentra  en  su  camino 
el  hombre  con  quien  siempre  soñó  su  corazón, 
y  entonces  pone  todo  su  futuro  destino 
al  servicio  de  aquella  borrascosa  pasión. 
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Y  es  como  errante  pluma  que  trae  y  lleva  el  viento 
al  compás  veleidoso  de  un  frágil  sentimiento 
que  la  impulsa  lo  mismo  hacia  el  Bien  que  hacia  el  Mal... 


Y  acaba  de  sus  días  el  doliente  rosario 
en  la  alcoba  siniestra  de  un  burdel  tabernario 
o  tendida  en  el  trágico  lecho  de  un  hospital... 


Elegía  a  un  amor  muerto 
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En  el  viejo  jardín  abandonado, 
sin  pájaros,  ni  aromas,  ni  colores, 
ya  no  elevan  su  voz  los  surtidores 
ni  el  silencio  es  sonoro  y  perfumado... 

En  su  seno  un  amor  yace  enterrado... 
Lo  sepulté  en  un  túmulo  de  flores 
y  con  él  he  enterrado  los  mejores 
instantes  que  guardaba  mi  pasado. 


ANDRÉS  GUILMAIN 


En  las  nieblas  de  olvido  en  que  me  pierdo 
quiero  ¡oh  dulce  visión  desvanecida! 
ofrendarte  las  rosas  del  recuerdo, 

evocando  tu  Cándida  pureza, 
que  al  pasar,  deslumbrante,  por  mi  vida 
me  ungió  con  un  perfume  de  belleza... 
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¿Por  qué  extraño  capricho  de  la  Suerte 
—  diosa  fría  y  cruel  —  me  otorgó  el  hado, 
tras  la  felicidad  de  haberte  amado, 
la  incurable  tristeza  de  perderte?... 


¿Jamás  he  de  tornar  a  poseerte?.., 
¿Te  fuiste  para  siempre  de  mi  lado?... 
¡Ay!  En  tu  corazón,  ¿nada  ha  quedado 
de  aquel  amor,  más  fuerte  que  la  Muerte? 
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Bajo  el  verde  dosel  de  la  arboleda, 
y  entre  las  enramadas  rumorosas, 
¿no  vibrará  otra  vez  tu  voz  de  seda? 

¿No  he  de  volver,  bajo  el  follaje  espeso, 
a  formar  para  ti  ramos  de  rosas 
que,  adorable,  pagabas  con  un  beso?... 
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En  los  instantes  de  fugaz  lirismo, 
cuando  vuela  hasta  ti  mi  pensamiento, 
de  mi  alma  en  lo  profundo,  experimento 
el  dolor  de  un  amargo  pesimismo.,. 

Perdido  ya  el  azul  romanticismo 
que  encantaba  mis  horas,  sólo  siento 
el  afán  de  olvidarte  y  el  cruento 
pesar  de  verte  en  lo  hondo  del  abismo,. • 
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Flor  ¿quién  te  deshojó?  Sonora  fuente, 
¿quién  enturbió  tu  linfa  transparente? 
Paloma,  ¿quién  romper  osó  tu  vuelo 

y,  abatiendo  la  albura  de  tus  galas, 
te  hizo  caer  a  tierra,  si  tus  alas 
te  remontaban  rápidas  al  cielo?... 
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¿Por  qué  no  conservaste  inmaculada 
la  inocencia  que  te  hizo  codiciable? 
¿Por  qué  tu  gracia  ingenua  y  adorable 
en  impúdico  ardor  vióse  trocada? 


¿Qué  ráfaga  violenta  y  despiadada 
marchitó  tu  fragancia  inolvidable? 
¿Qué  viento  asolador  turbó,  implacable, 
la  azul  serenidad  de  tu  mirada? 
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¡Oh,  virgen  rubia  y  dulce,  que  amé  tanto! 
¿Adonde  fué  tu  celestial  encanto? 
¿Quién  te  pudo  arrancar  la  egregia  palma 

de  candor  y  pureza  que  tuviste? 
¡Ay!...  Tu  hermosura  es  ya  severa  y  triste... 
¡Hay  noche  en  tus  pupilas  y  en  tu  alma! 


Las  viejas  catedrales 
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¡Oh,  viejas  catedrales!  ¡Iglesias  legendarias 
en  las  que  flota  un  vago  murmullo  de  plegarias 
y  se  aspira  el  sagrado  perfume  de  otra  Edad! 

¡Mansiones  de  reposo,  relicarios  de  calma 
que  iluminan  la  tétrica  noche  obscura  del  alma 
con  una  ardiente  y  grave  visión  de  eternidad!.. 

En  las  villas  históricas,  bajo  el  sol  olvidadas, 
destacan  los  encajes  de  sus  torres  caladas 
y  sus  cúpulas  grises,  de  gótica  esbeltez; 

y  son  cual  cindadelas  de  un  portentoso  rito 
que,  de  la  fe  al  impulso,  suben  al  infinito, 
remontando  el  espacio  con  solemne  altivez. 
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Sobre  los  viejos  muros,  escalados  de  hiedra, 
alzan  místicamente  sus  agujas  de  piedra, 
que  diríanse  preces  ascendiendo  a  lo  azul; 

y,  en  la  paz  del  ambiente,  sus  rítmicas  campanas 
despiertan  resonancias  perdidas  y  lejanas, 
como  notas  dispersas  bajo  el  celeste  tul. 

¡Música  de  las  claras  campanas  parroquiales 
que  vibran  con  alegres  repiques  matinales 
o  entonan  vespertinas  llamadas  a  oración! 

¡Campanadas  que  cuentan  el  ritmo  de  las  horas 
y  caen  en  el  silencio  como  pedas  sonoras 
al  compás  perezoso  de  un  antiguo  esquilón í... 

Las  lámparas  irradian  sus  trémulos  fulgores 
matizando  los  ábsides  con  áureos  resplandores. 
Los  rayos  del  sol  bajan  desde  el  alto  capuz; 

y,  cruzando  fulmíneos  los  góticos  vitrales, 
en  haces  polícromos  coloran  los  cristales 
y  brillan  en  la  sombra  como  rosas  de  luz. 
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Al  eco  de  los  pasos  tiemblan  las  viejas  losas 
con  ayes  de  ultratumba,  con  voces  misteriosas 
que  parecen  conjuros  de  una  alucinación... 

...  ¡Bajo  los  arcos,  llenos  de  sonoros  rumores, 
diñase  el  lamento  de  antiguos  pecadores 
esperando  el  instante  de  la  Resurrección ! 

¡Oh,  vetustas  basílicas,  majestuosas  y  altivas, 
en  que  fulgen  los  cirios  cual  luces  pensativas 
y  muestra  la  liturgia  su  remoto  esplendor; 

y  hay  sagradas  imágenes  y  lienzos  olvidados 
que  ostentan  en  los  rostros,  de  estrellas  circundados, 
como  un  nimbo  de  gloria,  la  huella  del  Dolor!... 

Sus  claustros  solitarios  son  plácidos  jardines 
donde  vuela  el  espíritu  a  ignorados  confines 
y  siente  una  profunda  sed  de  renunciación, 

columbrando,  entre  densas  penumbras  tenebrosas, 
cómo  se  alza  ante  el  hondo  misterio  de  las  cosas 
la  esfinge  impenetrable  de  una  interrogación... 
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En  el  fondo  sombrío,  las  capillas  silentes 
muestran  de  sus  sepulcros  las  estatuas  yacentes 
sumidas  en  la  noche  de  su  sueño  eternal, 

revelando,  en  lo  ignoto  de  regiones  arcanas, 
lo  frágil  y  lo  errante  de  las  glorías  humanas 
y  el  imperío  insondable  de  la  Verdad  final... 

¡Oh,  viejas  catedrales!  ¡Iglesias  legendarias 
en  las  que  flota  un  vago  murmullo  de  plegarías 
y  se  aspira  el  sagrado  perfume  de  otra  Edad! 

¡Mansiones  de  reposo,  relicaríos  de  calma 
que  iluminan  la  tétríca  noche  obscura  del  alma 
con  una  ardiente  y  grave  visión  de  eternidad!... 


Paisajes  ol\?idados 
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Al  través  de  una  gasa  de  sombras  se  adivina 
el  tupido  boscaje  del  parterre  ducal. 
Entre  la  fronda  muestran  su  desnudez  divina 
mármoles  que  eternizan  la  belleza  inmortal. 

Suena  en  el  fondo  obscuro  de  la  larga  alameda 
el  eco  melancólico  de  una  música  grata: 
el  ruiseñor  oculto  dice  su  canción  queda 
bajo  la  luz  difusa  de  una  luna  de  plata. 
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Pero  de  pronto  cesa  su  estertor  armonioso, 
y  por  unos  momentos,  el  pájaro  en  reposo, 
sólo  turban  el  dulce  silencio  del  jardín 

el  callado  susurro  de  un  surtidor  cercano 
y  a  lo  lejos  las  notas  románticas  de  un  piano 
que  acompañan  los  trémulos  sollozos  de  un  violín... 
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Tras  la  vieja  Monclova,  galana  y  perfumada, 
destacan  los  pinares  sus  copas  rumorosas, 
y  ondulan  los  senderos  de  fronda  abandonada, 
por  los  que  a  veces  vagan  parejas  amorosas. 


¡Quién  describir  supiera  el  ambiente  risueño 
del  ameno  paraje;  su  serena  hermosura!... 
Flotan  en  él  visiones  bucólicas  de  ensueño... 
pastoriles  escenas  de  idílica  dulzura... 
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El  follaje  estremecen  invisibles  cantores; 
entre  las  verdes  hojas  se  filtran  los  fulgores 
tibios  y  cautelosos  de  ardiente  sol  de  Abril, 

y,  como  una  promesa  de  salud  y  alegría, 
ilumina  el  paisaje,  con  rauda  lozanía, 
del  hada  Primavera  la  sonrisa  gentil... 


EL  REINO  INTERIOR  10 1 


III 


Templo  de  soledades,  necrópolis  sombría, 
donde  el  tiempo  detiene  su  turbulento  giro, 
ostenta  el  cementerio  la  gris  melancolía 
con  que  la  Muerte  nimba  su  lúgubre  retiro. 


Los  esbeltos  cipreses,  cual  sombras  espectrales 
en  la  altivez  hierática  de  su  inmovilidad, 
semejan  enlutados  fantasmas  funerales 
que  los  sepulcros  guardan  hasta  la  eternidad... 
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Es  la  hora  misteriosa  en  que  el  día  declina. 
El  sol,  al  ocultarse,  dora  la  azul  colina 
y  sus  últimos  rayos  extinguiéndose  van... 

Y  el  viejo  cementerio,  de  floridos  rincones, 
y  apiñados  cipreses  y  blancos  panteones, 
se  esfuma  en  una  suave  penumbra  de  Rembrandt... 


Metafísica 
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Alma  que  empiezas  a  seguir  la  senda 
árida  o  luminosa  de  tu  suerte: 
de  la  felicidad  oye  el  secreto : 
cree  y  espera... 

Nunca  interrogues  al  destino  obscuro 
ni  a  la  vida  preguntes  sus  arcanos. 
¡Piensa  que  no  hay  tesoro  cual  la  dicha 
de  la  ignorancia!... 
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Ama  el  reposo  inerte  de  la  piedra 
que  en  sueño  secular  yace  dormida: 
la  dicha  inmóvil  de  la  rama  verde... 
Ama  lo  extático. 


Sé  austera  en  el  placer;  muda  en  el  llanto... 
Y  aunque  lo  frágil  y  fugaz  de  todo 
adivines,  tu  fe  conserva  intacta... 
¡Labora  siempre! 

En  vano  el  dolor  terco  te  amenace. 
Canta  la  vida  y  el  amor  fecundo. 
¡Para  ti,  sea  el  sol  de  cada  aurora 
un  renacer! 

Y,  al  fin,  cuando  la  barca  de  Caronte 
cruce  por  ti  la  gélida  negrura, 
¡acógela  sin  miedo  y  viaja  en  ella 
.  hacia  lo  Eterno!... 


Friné 
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En  las  playas  de  Delfos  mostró  su  cuerpo  un  día 
a  las  miradas  trémulas  de  un  cortejo  leproso; 
y,  bajo  el  sol  poniente,  su  desnudez  surgía 
con  la  gracia  serena  de  un  mármol  armonioso. 

Los  enfermos,  al  verla,  detuvieron  su  paso, 
absortos  en  el  éxtasis  de  su  deslumbramiento, 
admirando,  en  la  calma  solemne  del  ocaso, 
la  suprema  grandeza  de  aquel  dulce  momento. 
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Friné  de  su  hermosura  brindó  el  regio  presente; 
y,  ante  la  cortesana,  la  expedición  doliente 
olvidó  su  bagaje  de  miseria  y  tristeza, 

y,  cayendo  de  hinojos,  adoró  fervorosa 
el  esplendor  triunfante  de  la  carne  gloriosa 
que  se  alzaba  cual  símbolo  de  la  eterna  Belleza... 


Palacio  señorial 
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Sobre  los  cincelados  herrajes  de  la  puerta 
destaca  la  divisa  de  su  altivo  blasón, 
un  gran  escudo  heráldico,  que  en  la  calle  desierta 
eterniza  las  armas  de  Castilla  y  León. 

La  soberbia  fachada  se  eleva  majestuosa 
ostentando  su  mágica  labor  ornamental. 
Trofeos  y  laureles  de  urdimbre  primorosa 
la  dan  severo  y  prócer  aspecto  señorial. 
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En  la  suave  penumbra  del  zaguán  se  delata 
la  marmórea  blancura  de  una  amplia  escalinata, 
perdiéndose  en  el  fondo  del  cercano  confín... 

Y  a  lo  largo  del  muro,  que  un  sol  ardiente  dora, 
se  ve  la  verja  orlada  de  hiedra  trepadora 
y  el  frondoso  y  riente  misterio  de  un  jardín... 
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¡Oh,  la  paz  infinita  de  estas  viejas  mansiones, 
remansos  de  silencio,  templos  de  soledad, 
en  las  que  flota  un  vago  perfume  de  oraciones 
y  adquieren  los  instantes  ritmo  de  eternidad! 

Asilos  olvidados  de  la  antigua  nobleza, 
donde  vibra  y  se  oculta  el  alma  del  pasado, 
tienen  la  melancólica,  dolorosa  belleza 
de  un  solitario  y  triste  parterre  abandonado... 
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¡Oh,  SU  ambiente,  poblado  de  místicas  fragancias! 
¡Oh,  solemne  misterio  de  sus  largas  estancias 
en  que  ancestrales  formas  parecen  revivir! 

¡Esotéricas  voces  con  que  hablan  los  objetos! 
¡Alma  que  en  el  silencio  nos  cuenta  sus  secretos 
como  si  no  quisiera  resignarse  á  morir!... 
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Este  arcaico  palacio  —  ahora  casi  vacío  — 
tiene  una  bella  historia  legendaria  y  triunfal. 
Lo  habita  un  viejo  hidalgo,  misántropo  y  sombrío, 
y,  como  Don  Quijote,  loco  y  sentimental. 


Fueron  sus  moradores  bizarros  caballeros 
de  marciales  arrestos  e  indomable  valor, 
que  en  sus  altas  empresas  y  en  sus  hechos  guerreros 
mostraron  el  emblema  de  su  culto  al  honor. 
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Y  ahora,  que  no  hay  conquistas  ni  bélicos  azares, 
ni  son  posibles  rancias  hazañas  militares, 
ni  cruzadas  románticas  en  torno  de  la  Fe, 

el  mayorazgo  —  sombra  perdida  de  la  Historia  — 
languidece  nostálgico,  soñando  con  la  gloria 
desde  el  grave  sarcófago  de  un  gran  mundo  que  fué.** 


ñ  unas  manos 
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Manos  blancas  y  suaves  de  la  mujer  amada; 
palomas  eucarístlcas  de  albura  inmaculada; 
niveos  lirios  en  flor,  de  fragancia  hechizada, 
que  unge  una  paz  divina  y  una  gracia  sagrada... 

Manos  que  en  vuestra  estela  lleváis  mi  alma  prendida 
y  que  sois  cual  alondras  de  luz  para  mi  vida, 
y  que  os  posáis,  piadosas,  en  la  frente  abatida 
y  ponéi5  una  rosa  de  amor  en  cada  herida... 
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Botticeüi  os  soñara  tan  bellas...  Castamente 
os  plegáis  en  el  rezo,  con  unción  reverente; 
yertas,  os  inclináis  al  dolor  inclemente, 
y  os  dáis  en  la  caricia  muda  e  intensamente... 

¡Oh,  manos  luminosas,  estrellas  de  mi  suerte! 
¿Cómo  creeros  sólo  frágil  materia  inerte 
que  trocará  en  cenizas  la  Parca,  negra  y  fuerte?... 
¡Vuestra  virtud  excelsa  triunfará  de  la  Muerte! 

Manos  creyentes  con  celeste  poesía 
del  Amor  y  del  Bien  en  la  eterna  armonía... 
¡vuestra  misión  es  santa  sobre  la  tierra  fría, 
oh,  hermanas  de  las  manos  de  la  reina  de  Hungría! 

¡Yo  os  amo,  y  sólo  anhelo  que  vuestra  paz  bendita 
derraméis  milagrosas  sobre  mi  faz  marchita 
cuando  venga  —  implacable  —  la  Sirena  maldita 
a  helarme  con  su  beso  en  la  suprema  cita!... 


Maleficio 
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Por  arte  de  encantamiento, 
aprendido  en  la  Walpurgia, 
yo  haré  que  mi  taumaturgia 
consiga  tu  hechizamiento. . . 

Como  un  brujo  misterioso 
me  acercaré  hasta  tu  lecho, 
y  allí  rondaré  en  tu  acecho 
con  un  vuelo  silencioso... 
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Cruzará  la  tibia  estancia, 
mieiitras  tu  sueño  evidencio, 
un  soplo  de  nigromancia... 

Tus  pupilas  en  la  sombra 
me  buscarán  y,  en  silencio, 
oirás  mi  voz  que  te  nombra. . 
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En  tu  carne  florecida, 
con  vago  temblor  sagrado, 
yo  haré  brotar  del  Pecado 
la  fiebre  desconocida. 


Sentirás  la  alucinante 
caricia  perversa  y  loca, 
y  el  beso  dado  en  la  boca 
por  un  insaciable  amante... 
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Tus  morbideces  de  lirio 
arderán  en  un  martirio 
todo  voluptuosidad... 

Y  agonizarás  gozosa 
mientras  deshojo  la  hermosa 
flor  de  tu  virginidad... 
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En  el  éxtasis  divino 
del  placer  y  del  dolor, 
yo  pondré  la  sed  de  amor 
en  tu  cuerpo  alabastrino... 

Con  frenesí  indescriptible 
despertarás  febrilmente, 
sintiendo  la  llama  ardiente 
de  un  deseo  inextinguible... 
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Entonces,  vago  y  errante, 
yo  me  alejaré  inquietante, 
como  un  íncubo  sombrío. . . 

Y  tú,  al  extender  los  brazos, 
soñando  con  nuevos  lazos. . . 
¡sólo  hallarás  el  vacío! 


A  una  bailarina  de  danzas  clásicas 
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Preludian  los  violines.  Se  apagan  las  lucernas. 
Descérrense  los  rojos  cortinajes  espesos, 
y  al  surgir  en  la  escena  tus  sonrisas  eternas 
traen  como  un  vago  efluvio  de  risas  y  de  besos. 

¡Promesa  indescifrable  de  tus  labios  de  rosa, 
cuyo  valor  la  mente  a  comprender  no  alcanza!... 
Al  compás  de  una  música,  solemne  y  majestuosa, 
comienza  el  sortilegio  divino  de  la  danza. 
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Refulgen  las  ajorcas  con  misteriosos  brillos. 
Como  fugaz  culebra  enroscas  tus  anillos 
y  enarcas  de  tu  cuerpo  las  esbelteces  frágiles. 

Y,  entre  un  nimbo  de  incienso,  tu  figura  quimérica 
tiene  todo  el  encanto  de  Salomé  esotérica 
y  el  falaz  incentivo  de  las  náyades  ágiles... 
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Arden  en  tus  pupilas  fulgores  de  diamante; 
vaga  en  tus  ademanes  perversidad  felina, 
y  eres  como  una  sierpe  que  se  quiebra  ondulante, 
o  como  un  blanco  lirio  que,  lánguido,  se  inclina... 

Un  enlace  secreto  de  virgen  y  bacante 
existe  en  el  misterio  de  tu  alma  femenina, 
y  así  brindas  las  rosas  de  tu  jardín  galante 
con  el  gentil  descoco  de  una  ingenua  Claudina. 
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¡Bella  sacerdotisa  del  placer  y  el  pecado, 
el  ritmo  de  tus  danzas  pase  sobre  el  tablado 
y  vibre  cual  un  himno  tu  risa  de  cristal, 


mientras  triunfan,  lascivas,  tus  niveas  morbideces 
y  el  frivolo  concurso  no  adivina  que  a  veces 
eres  a  un  tiempo  mismo  bayadera  y  vestal!... 


EL  REINO  INTERIOR 


III 


¿Viviste  en  otros  siglos  remotos?...  Se  diría, 
al  mirar  en  tus  ojos  tanta  visión  de  ensueño, 
que,  errante  y  caprichosa,  tu  mente  se  perdía 
en  el  recuerdo  mago  de  otro  mundo  risueño. 


¿Acaso  interpretaste  los  misterios  paganos 
de  las  danzas  de  un  culto  profano  y  oriental, 
cuando  en  sagrados  bosques  y  en  templos  venusianos 
resonó  sus  siringas  viejo  dios  florestal? 
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¿O  fuiste  voluptuosa  danzarina  de  Gades, 
comulgando  en  el  credo  de  armoniosas  deidades 
que  en  religión  suprema  trocaron  el  amor, 

y  brindando  furtivos  idilios  pasajeros 
a  los  bárbaros  rubios,  sensuales  y  guerreros 
que  extinguieron  del  alma  latina  el  esplendor?... 


La  dudad  santuario 
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¡Toledo!  ¡Vieja  y  mágica  ciudad  alucinante! 
¡Flor  de  arte  y  de  leyenda,  gótica  maravilla 
que  exhibes  de  tus  ruinas  la  túnica  ondulante 
bajo  el  azul  radioso  del  cieto  de  Castilla!... 

¡Recinto  milenario  de  ascetas  y  guerreros, 
solar  rancio  e  hidalgo  de  alcázares  feudales, 
cuna  de  inquisidores,  magnates  y  troveros 
y  asiento  de  suntuosos  palacios  señoriales! 
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Tienes  la  melancólica  belleza  desolada 
de  esas  viejas  metrópolis,  hoy  muertas  y  vacías, 
que  guardan  el  perfume  de  su  vida  pasada 
en  el  vago  misterio  de  sus  calles  sombrías... 

Yo  amo  los  esplendores  de  tu  bélica  historia, 
que  eterniza  los  lauros  de  un  inmortal  linaje, 
y  la  leyenda  de  oro  que,  cual  visión  de  gloria, 
flota  sobre  el  silencio  de  tu  austero  paisaje. 

Amo  tus  caserones  y  tus  encrucijadas, 
lóbregas  y  propicias  a  la  traición  y  al  crimen;  , 
tus  vías  penumbrosas,  tus  plazas  olvidadas 
y  tus  atríos  desiertos  en  que  las  losas  gimen... 

He  recorrido,  errante,  tus  sórdidos  rincones 
y  he  aprendido  a  exaltarte  con  unción  reverente, 
contemplando  las  huellas  de  otras  generaciones 
y  orando  ante  sus  restos,  fervoroso  y  creyente. 
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He  soñado  con  vagos  deliquios  celestiales 
al  arrullo  del  órgano  de  tus  iglesias  viejas 
y  me  he  hundido,  evocando  visiones  ancestrales, 
en  el  confuso  dédalo  de  tus  rancias  callejas. 

En  ellas  se  diría  que  el  tiempo  se  ha  parado... 
Sólo  de  tarde  en  tarde  se  oye  un  tañido  lento 
que,  en  el  grave  reposo  del  ambiente  callado, 
vibra  como  el  latido  de  un  único  momento... 

...¡Ciudad  de  los  conventos  y  de  las  hermandades, 
,en  que  se  escucha  un  suave  murmullo  de  campanas 
y  el  alma,  pensativa,  se  abisma  en  soledades 
y  acaricia  visiones  místicas  y  lejanas!... 

En  tus  templos  desiertos,  silenciosos  y  umbríos 
he  sentido  el  aliento  de  las  muertas  edades, 
y  me  he  encontrado  solo  con  mis  propios  hastíos 
y  solo  con  mis  dudas  y  con  mis  ansiedades. 
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y  he  tenido  la  clara  videncia  de  lo  eterno 
escuchando  la  lenta  pulsación  de  las  horas, 
y  me  han  dicho  terrores  de  un  ignorado  infierno 
los  altos  campanarios  con  sus  voces  sonoras... 

...  Torreones;  baluartes;  casones  sin  ventanas; 
castillos  que  se  elevan  sobre  áridas  colinas; 
conventos  cuyos  címbalos  en  las  claras  mañanas 
se  alegran,  y  sollozan  en  horas  vespertinas... 

Iglesias,  donde  se  alzan  los  lienzos  olvidados 
del  Greco  sobre  altares  constelados  de  estrellas 
y  se  extienden,  solemnes,  los  severos  estrados 
en  que  suenan  las  preces  de  las  Nobles  Doncellas... 

¡Oh,  la  calma  profunda  de  los  claustros  sombrosos, 
que  circundan  fragantes  jardines  monacales, 
cuando  dora  el  crepúsculo  los  ábsides  fastuosos 
y  un  incendio  de  rosas  tiembla  en  los  ventanales 
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y  de!  coro  descienden,  con  cadencias  de  trino, 
músicas  religiosas  de  arrobo  y  de  pureza 
y  un  susurro  de  voces,  virginal  y  divino, 
de  novicias  que  ofrendan  al  Señor  su  belleza!...  . 

...¡Todo  en  tu  seno  encierra,  oh  Toledo  la  mística, 
un  aroma  sagrado  de  calma  conventual! 
Tu  paz  es  cual  un  eco  de  la  paz  eucarística... 
Tu  silencio  es  un  soplo  del  silencio  eternal... 

Y  destacas  tus  torres  y  tus  rotas  murallas 
a  la  luz  ardorosa  de  un  cielo  siempre  azul... 
¡Ya  no  queda  en  ti  un  eco  de  las  viejas  batallas! 
¡Eres  como  un  sepulcro  bajo  el  celeste  tul! 

¡Será  en  vano  que  canten  tu  esplendor  legendario! 
¡Sólo  restan  cenizas  de  tu  poder  extinto! 
¡Y  es  tu  única  grandeza  que,  como  en  un  santuario, 
el  genio  de  la  estirpe  reposa  en  tu  recinto!... 
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Si  ni  una  dicha  ni  un  tormento 
aún  a  mis  horas  dió  la  vida... 
¿por  qué  este  vago  desaliento 
y  esta  nostalgia  indefinida? 

Si  a  mis  pupilas  deslumbradas 
muestra  hoy  el  mundo  su  esplendor 
¿por  qué  ya  aparto  mis  miradas 
hacia  la  sombra  y  el  dolor? 
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...  Cuando  recuerdo  lo  vivido, 
vulgar  y  gris  veo  el  pasado... 
¡Y  se  confunde  lo  existido 
con  lo  soñado! 

¿Por  qué  es  mi  orgullo  y  mi  tortura 
no  ambicionar  laurel  ni  palma? 
Si  no  hubo  en  mí  jamás  hartura, 
¿por  qué  este  hastío  de  mi  alma? 

¿Por  qué  yo  nunca  he  dirigido 
a  las  estrellas  mi  canción? 
¿Por  qué  mi  vuelo  no  he  tendido 
al  reino  azul  de  la  Ilusión? 

¿Por  qué  no  tiene  seducciones 
para  mi  espíritu  el  placer? 
Si  aún  no  he  sufrido  sus  traiciones, 
¿por  qué  no  canto  a  la  mujer? 
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¿Por  qué  no  siento  la  grandeza 
y  sí  la  angustia  del  amor? 
¿Por  qué  me  embriaga  la  tristeza 
como  un  licor? 

¿Por  qué  esta,  eterna  indiferencia 
y  este  sumirme  en  el  olvido? 
¿Y  por  qué  este  odio  a  la  existencia 
si  aún  no  he  vivido? 

Y  si  un  latido  misterioso 
vibra  en  mi  ser  de  juventud, 
¿por  qué  ya  pienso  en  el  reposo 
del  ataúd?... 


Canción  pagana 
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¿Dónde  fué  de  la  madre  Grecia  el  viejo  esplendor? 
¿Quién  ha  trocado  el  mundo  en  reino  del  dolor? 
¿No  han  de  volver,  acaso,  aquellos  dulces  días 
en  que  era  la  existencia  manantial  de  alegrías? 
El  áureo  paganismo,  de  remota  grandeza, 
¿no  tornará  a  imponernos  su  culto  a  la  Belleza? 
¿Se  extinguió  en  los  altares— para  siempre  abolida— 
la  religión  magnífica  que  hizo  amable  la  vida?... 

¡Alborozo  divino  de  vivir!  No  abandones 
nunca  tu  augusto  imperio  sobre  los  corazones. 
Ten  para  los  quebrantos  del  espíritu  herido 
las  mieles  del  supremo  bálsamo  del  olvido. 
Haz  que  el  mundo  crucemos  como  un  parque  encantado 


ANDRéS  GÜILMAIN 


en  el  cual  no  sabemos  qué  nos  reserva  el  Hado. 
Pitonisa  fantástica  sobre  áureos  tabernáculos, 
nos  dirá  la  Quimera  sus  risueños  oráculos. 
Exaltemos  los  nobles  deleites  terrenales, 
lo  mismo  la  fragancia  de  las  rosas  carnales 
que  la  mística  y  pura  gracia  de  la  azucena 
y  la  belleza  grave  de  la  Venus  helena. 
Pensemos  que  hay  un  dulce  misterio  en  cada  día, 
y  en  cada  hora  que  llega,  una  nueva  alegría. 
¡Sobre  las  sacias  ruinas  de  remotas  edades 
erijamos  el  trono  de  las  viejas  deidades: 
ídolos  mitológicos  de  un  culto  seductor, 
que  en  religión  suprema  trocaron  el  amor! 

¡Triunfe  la  magia  orgiástica  de  la  Clásica  Era! 
Coronada  de  flores,  reina  la  Primavera. 
Bajo  las  tersas  aguas  de  los  dormidos  lagos, 
las  sirenas  simbólicas  nos  brindan  sus  halagos. 
Hay  en  los  horizontes  amplitudes  radiosas. 
En  los  viejos  rosales  florecen  nuevas  rosas. 


EL  REINO  INTERIOR 


Vibra  de  las  campanas  la  sonora  armonía. 
El  eco  de  la  flauta  de  Pan  suena  en  la  umbría. 
La  inmortal  Afrodita  muestra  su  faz  serena, 
y  un  Baco  se  corona  de  pámpano  y  verbena... 
El  cielo  azul  sonríe.  Se  oyen  vagas  canciones. 
Está  intacto  el  tesoro  de  nuestras  ilusiones... 

¡Corazón!  ¿No  has  sentido  el  canto  arrullador 
de  una  voz  misteriosa,  que  te  invita  al  amor?... 
...  En  el  vago  silencio  suena  un  reloj  distante. 
¿No  oyes  pasar  la  Vida?  ¡Marcha  tras  ella  errante! 
¡Embriágate  con  opio  divino  de  Ideal, 
asciende  a  lo  Infinito,  lejos  del  Bien  y  el  Mal! 
¡Desprecia  los  burlones  sarcasmos  del  Destino; 
lanza  un  reto  a  los  vanos  azares  de  la  suerte, 
y  prosigue  tu  viaje  ¡oh  eterno  peregrino! 
sin  pensar  que  en  el  fondo  del  árido  camino, 
como  una  esfinge  trágica,  te  esperará  la  Muerte!... 


FIN 
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